日本职业棒球入坑指南——三步选出自己的主队:人气篇

尽管巨人队在过去三年间都在联盟第三名的位置上下游走,但这已经可以算是他们建队以来的最差战绩了。作为目前现存的历史最悠久的职业棒球队,。到了第四年,必定会重回冠军宝座,甚至还曾有过连续十年夺得日本总冠军的伟业。因此,对今年的巨人队来说,传奇能否延续,真是很有压力的一年。

有钱。尽管主营新闻发行的读卖新闻受到了互联网和新媒体的巨大冲击,钱包的深度已经大不如前,但他们依然是日本棒球界最舍得下本的豪门。和专注培养性价比高的年轻球员的广岛队不同,巨人队非常不介意通过支付高昂转会费和年薪的方式招募全国各队的明星球员,这一行为使得一部分球迷会为了跟随自己喜欢的明星转而支持巨人队。然而,出于同样的理由,更多的球迷则会因为巨人买走了自家球星而仇视巨人。不仅如此,在历史上巨人队还曾经有仰仗自己对联赛的巨大影响力而修改联赛规则以对自己更为有利的先例。最后,本着「职业棒球手应是日本上班族的楷模」的信条,巨人队对球员的管理也是最严格的,就连球员的发型和衣着都会明文规定,有着「巨人军」的绰号。因此,在各种全国范围内的调查中,无论是「最喜爱的球队」还是「最讨厌的球队」榜单,巨人队都高居榜首。

当今日本的最强投手,在球场上面对击球手时拥有绝对的统治力。即便把所有在美国大联盟打拼的日本选手也算在内,菅野依然有竞争王牌投手名号的实力。在刚刚过去的2018年赛季,他在评估投手能力的六项指标中均位列第一(完投数、完封数、胜投数、投球局、三振数、防御率),无论从球速、变化幅度、落点的精准度以及体力上看,都远超日本职业的一流水平。菅野应该很快就会争取转会去大联盟,走上世界舞台。

在2018年赛季结束后,巨人队斥巨资从刚刚夺得三连冠的广岛手中购入的强打者,前年和去年的中央联盟最有价值球员得主。和铃木诚也一起组成广岛队强势的进攻核心。由于丸的击球得分能力太强,因此很多投手宁可冒险保送他上一垒,面对几乎同样难缠的铃木诚也,也不愿意和丸硬拼。在去年获得自由球员身份后,丸的去留成为了贯穿整个休赛季的热门话题。有了他的加入,巨人队将一跃成为同时拥有联盟最强投手和最强打者的强队。至于能否帮助巨人夺得冠军,打出身价,就看丸自己了。

在长岛身上汇聚了日本人对于一个完美的日本棒球手的全部期待:英俊、正派、谦逊、热血、刻苦、天资聪颖、朋友众多、还有一次又一次在关键时刻力挽狂澜的表现。尽管他的生涯总成绩并非历史第一,但有着如此万千优点于一身,令他成为了整个20世纪最有人气的日本棒球选手。不但是巨人队的象征,甚至被视为日本职业棒球的象征,有着「Mr. Giants(巨人先生)」和「Mr. Pro Baseball(职业棒球先生)」的绰号。就在野村达成二战后第一个「三冠王」伟业的次日,日本体育报纸的头版却大肆报道着「长岛茂雄结婚了!」的消息。这令长岛被野村视为抢头条的宿敌,将他比喻为「永远沐浴在阳光下的向日葵」。直到现在,无论球界正在发生什么新闻,只要长岛住院或者出院了,仍然一定是体育新闻的头条。

建队时间仅仅稍晚于巨人队的阪神虎队,从建队之初的定位便是「巨人的宿敌」。这既是因为两队分别是代表关东、关西的两大豪门,也是因此彼此间历史悠久的对抗——无论是赛场上,还是赛场之外。和强调作风严明的巨人队截然相反,阪神队从上到下都弥漫着一股放浪散漫的气息。球团老板并非将球队当做赚钱的机器,反而以「热心票友」的身份时而插手球队管理,甚至排兵布阵。这既让球队中充满着如同漫画人物一般富有个性的球星,但另一方面,也使得球队的战绩远远逊于巨人队。虽然老板舍得花钱,但身为豪门的阪神却并非常胜军。阪神队获得日本总冠军的次数是全12球队倒数第一,以他们悠久的历史来看,这个成绩实在不能说好。

全日本顶尖的投手阵容。尽管巨人队拥有菅野智之这样的超级球星,但如果论全体投手的平均实力而言,阪神队毫无疑问位居前列。尤其是他们豪华的后援投手阵,一旦比赛进入尾声,轮番替换上场的后援投手让对方很难取得分数,一度还曾有「和阪神的比赛只有6局,因为一旦第7局开始,直到第9局比赛结束,都很难再有得分的机会」的说法。然而,和拥有压倒性优势的投手阵不相配的,是当今全联盟最糟糕的打击阵容,阪神的得分能力全联盟垫底,往往在投手只丢1到2分的情况下憾负。今年的阪神如何能将0比1负转变为1比0胜,可谓最大的课题。

阪神队的王牌,连续五年开幕战先发投手。作为身高近2米,体重超过120公斤的巨汉,结合将球高高举起投出的姿势,迈森哲的球往往像是从高处向下猛砸向打者一般,非常有压迫力。和他对战的职业选手称,虽然迈森哲的球并非联盟最快,但感觉球的力道很大,非常「重」,明明以为自己已经将球结结实实地打出去,但打出去的球却飞不远。 自从他于2009年来到阪神队后,他已经贡献出了8个质量颇高的赛季,是毫无疑问的中流砥柱。

尽管藤川年事已高,但依然是全联盟代表性的后援投手。和需要在一天中投出至少5局100球的先发投手不同,后援投手往往只需投1-2局,所投出的球数也在10-30球之间。因此,后援投手无须顾虑保留体力的情况,一上场便使出全力。藤川就是这之中的优秀代表。早年他加入职棒时主职先发,但结果不尽如人意。后采纳教练的建议改投后援位,从此大放异彩。在他的全盛期,几乎从头到尾只投直球,便可以连续解决打者,可谓「明知道投过来的是什么球,依然打不到」。和他对战的选手甚至会有「球在向上飘」这样有违物理法则的错觉。凭借这种刚猛的直球,他只投了771 2/3局,便实现了让对手1000次三击不中出局的纪录,是为日本最快成绩,要比排名第二的野茂英雄少用了将近100局。

可以凭一己之力击败对方整支球队的热血少年漫画一般的人物。曾经在1971年的全明星赛上让对方首发上场的9名全明星选手连续三击不中出局,是迄今为止唯一做到这一成绩的投手。1973年对中日龙队的比赛中,独自投满11局,没有被打出任何一支安打,同时在11局亲手打出致胜本垒打,是名副其实的「一骑当千」。由于过着大口吃肉喝酒的放浪生活,中年发福的他改当后援投手并大放异彩,彻底改变了日本人对于「后援投手就是比先发差的替补投手」的印象,让日本的棒球竞技思路更上一层楼。在各个电视台举办的「20世纪的全明星阵容大选」节目中,各位名宿均推选江夏担任投手。江夏大显身手和浪荡不羁的两面,正是阪神这只队伍的绝佳写照。

从最近十五年的战绩来看,日本球坛有着「人气看央联,实力看洋联」的说法。一方面大受欢迎的前三名队伍均是中央联盟的球队,但同时,在每年两联盟冠军间决胜的总冠军赛,却是太平洋联盟夺冠12次,中央联盟仅有三次,几乎可以说是压倒性不平衡。这和洋联积极求变,央联偏保守的球风也有关系。中日龙队虽然是老牌劲旅,在2004年至2011年间四夺联盟冠军,但当下正处在青黄不接的尴尬时期,过去五年间的最好成绩是在联盟六只球队中排倒数第三。

中日龙队正处在尴尬的新老交替期,球队中鲜有在整个联盟中占据统治力的明星。但之所以在2018年的投票民调中以微弱优胜胜过联盟冠军广岛队,凭借的是一位老将的回春——松坂大辅。这令中日龙队的受欢迎率上升了1.8%,是全部12球队中增幅最大的队伍。

仅凭一人的魅力就能改变一支球队受欢迎程度的松坂,是当今日本球坛的活传奇。从高中时期在甲子园夺冠起就名满全国的他,先后在日本职棒的西武狮子队和美国大联盟的波士顿红袜队活跃。虽然早年投球风格是刚猛一路,但为人沉着冷静,尤其在面对关键比赛的大场面时能够有稳定发挥。因此在重大国际比赛时,他也往往担任首战或决赛的先发投手。近几年饱受伤病困扰,尤其是在2014年来到软银鹰队后,连续三年未能投出成绩,甚至几乎没能上场,这一度让人认为他只有退役一条路可走。在软银队和他解约之后,他以几乎不拿薪水的条件,加入中日龙队,并于2018赛季重新站稳球场。虽然已经不复当年之勇,但仍有极高的人气。

中日龙队的精神领袖,以王牌投手之姿率领中日队终结了巨人的九连冠霸业。在新人选秀会前,巨人队曾向他信誓旦旦地表示「如果无法签约田渊幸一的话就会第一轮签下你」,但巨人队却在选秀会开始时临时改变主意,签约了島野修。感到被背叛的星野怒斥「星和島都不分,你们是不识字吗?」并在被中日队签约后立誓以击败巨人队为目标(值得一提的是,同样感到被背叛的田渊幸一也发誓打倒巨人,曾有面对巨人队投手连续7打席本垒打的纪录)并说到做到,和长岛茂雄投打对战111次,只被打出26次安打,是名副其实的巨人杀手。星野性情刚烈,时有出格之举,绰号「热血男儿」,作为教练很擅长带队,先后执教中日龙、阪神虎和乐天金鹫三支球队,并将三支队都带上联盟冠军。在其执教生涯的最后一年,于日本总冠军赛中击败长岛茂雄担任终身名誉主教练的宿敌巨人队,欣慰卸任。

我自己阴差阳错成了阪神队的球迷,但对巨人队的反感却由来已久。早在我还只是个小学生的时候,在翻阅《哆啦A梦》时发现,时常欺负大雄的胖虎是巨人队的铁杆球迷,总是戴着写有巨人队的「G」字棒球帽,就连他的名字「技安」都是从「GIANT」而来。从那时候起我便有了「巨人队的球迷中有霸凌他人的坏孩子」的主观印象。

后来接触了更多的棒球漫画,安达充是东京养乐多燕子队的球迷,时而在漫画中调侃巨人队,而以虚构的巨人队球星「星飞雄马」为主人公的作品《巨人之星》则充斥着让人反感的「神风」式热血,主角的单亲父亲为了让他成才,稍有松懈便施以家暴,留下主角的姐姐在一旁哭泣。

《巨人之星》里巨人队的投手星飞雄马和他的终身宿敌——阪神虎队的花形满。星飞雄马是个一本正经棒球痴,而花形满则是长发飘逸的俊美公子。这两个虚构角色可以说是对这两个球队风格的拟人化呈现。虽然现在日本也变得日益开放,但固有的印象依然存在。事实上,现实中的巨人队中不乏星飞雄马一般刻苦练习的明星。创下日本职棒本垒打生涯纪录的台湾同胞王贞治便是一例,为了练习击球,他遵从师父的教导,以沉重的武士刀斩击空中飞舞的纸片,用来锻炼身体的力量和灵敏。这种夸张的练法正是《巨人之星》这样的虚构作品的灵感来源。

相比之下,阪神队的球星则多有欢乐的举动。明明次日需要首发上场的江夏常常会在前一天晚上和朋友喝酒打麻将,一直到次日清晨被教练抓回球场才算完事。在比赛之前完全不热身,将全部时间都用来在医务室的按摩床上补觉,待比赛开始后才勉强热身上场。在看到《灌篮高手》的仙道彰时我便深有感触,如果仙道没有打篮球,而是去打棒球的话,也会选择阪神这样散漫的球队吧。当然,巨人队的严格管理和训练,带来了阪神队无法相提并论的常胜战绩,从这里看的话,棒球之神是公平的呢。

好了,闲扯就到这吧。接下来的第三期,我们来聊聊如果这五支球队都不如意,其他还有哪些球队值得作为最初观赏棒球赛的选择。我抓紧更新。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注